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Quando nel novembre del 1988, nel pieno della prima Intifada, mentre mi recavo in Israele e 

Palestina con una delegazione di sindacalisti metalmeccanici venni fermata all’aeroporto di Tel 

Aviv e trascinata di forza (facevo resistenza passiva) nell’aereo che mi avrebbe riportata a 

Fiumicino, provai uno dei dolori più lancinanti della mia vita: non potevo immaginare di non 

poter rivedere quelli che in poco tempo erano diventati le mie amiche e i miei amici, palestinesi e 

israeliani, Zahira, Rita, Lea, Mikado, Jamal, Amal, Hagar, Salwa, e poi Gerusalemme, i villaggi 

palestinesi, Gaza, i campi profughi, il National Palace Hotel e i camerieri, e Mike, e..., e…, e… 

Mentre gli energumeni mi tenevano per le braccia e le gambe, io provavo anche vergogna per il 

mio dolore. Se io (un funzionario israeliano mi aveva appena comunicato: “Lei è deportata”) 

provavo tanto dolore per la separazione e il divieto di tornare su quella terra, come dovevano 

sentirsi e quale dolore lancinante dovevano provare quei milioni di palestinesi profughi nel ’48 o 

nel ’67, dopo l’occupazione della Cisgiordania e Gaza, loro che in questa terra c’erano nati? 

Zahira avrebbe potuto essere la madre che non hanno mai potuto rivedere, e il sapore dei fichi e 

dello za'tar che io avevo mangiato negli allora pochi viaggi fatti erano stati la loro colazione per 

anni. 

Mi sembrava di non aver diritto al dolore e sentivo che nessuno ormai poteva separarmi da quella 

terra. Nei giorni successivi piansi e piansi. Non potevo parlare con nessuno, non si poteva 

telefonare nei Territori, il governo israeliano aveva ordinato la sospensione delle linee 

telefoniche con l’estero; i palestinesi dovevano essere tagliati fuori dal mondo. Nelle situazioni 

più disperate, però, i palestinesi sanno trovare delle soluzioni: quella volta fu un ponte telefonico. 

                                                
1 Vice-Presidentessa del Parlamento Europeo, Premio Donne in Nero 1996, Premio Colomba d’oro per la pace 

2002. 



L’albergo National Palace riceveva le telefonate, che poi smistava, e così io continuavo a 

telefonare e ad organizzare incontri di palestinesi in Italia e gruppi di italiani in Palestina. Al mio 

dolore si era aggiunta l’ira. Ingrassai in poco tempo di dieci chili. Quando rividi Jamal in 

Giordania (era stato deportato) ero arrivata a quindici in più! Jamal mi disse che se non fosse 

stato per la voce, non mi avrebbe riconosciuta. 

È Gianluca che mi ha chiesto di presentare il suo libro partendo da un mio ricordo, non so perché 

fra i tanti mi sia venuto alla mente questo, forse perché ho appena letto i pensieri dello scrittore 

palestinese Murid El-Barghouti sul suo rientro a Ramallah, per la prima volta dopo trent’anni di 

esilio forzato, o forse la scrittura ironica ed esplosiva di Suad Amiry, architetta e narratrice, 

quando racconta il suo rientro in Palestina e che, di fronte agli interrogatori stupidi e tetragoni 

degli agenti di sicurezza, dice di essere stata a Londra per andare a ballare, lasciandoli esterefatti. 

Gianluca ha abitato a Bir Zeit, e con una delle tante delegazioni di parlamentari europei che ho 

organizzato affinché potessero vedere con i loro occhi cosa fosse un'occupazione militare di puro 

stampo coloniale, ha incontrato molte delle persone di cui parla e fa parlare nel suo libro. E parla 

dei muri, delle lacrime, dello za'tar, quotidianità e trascendenza. Ma il muro è lì, alto e criminale. 

Un libro che mi ha affascinata ed emozionata - non è poco - per gli intrecci di quella che lui, 

cattolico con da poco ritrovate lontane origini ebree sefardite, osa chiamare Terra Santa. Io non 

ci riesco, non perché non ne riconosca gli intrecci, le valenze sacre e religiose per una parte 

dell’umanità, non perché non ami quei luoghi di culto, ma semplicemente perché preferisco 

anche dentro di me chiamarla Terra di Palestina, terra spartita dalla Comunità internazionale in 

due stati per due popoli. Solo che dal 19482, l’unico stato che esiste è quello israeliano, che non 

ha mai definito i propri confini, ma ha adottato una bandiera bianca e azzurra, con la stella di 

                                                
2 Non voglio discutere qui i diversi livelli di responsabilità: da Israele ai paesi arabi, ai palestinesi, alla Comunità 
internazionale. 



David che tocca i due fiumi: è Eretz Israel. Lo stato palestinese, invece, non esiste, però esistono 

i palestinesi, le loro umiliazioni, sofferenze, torture, anche le violenze di cui sono succubi o che 

procurano, la loro bandiera, le loro case, le loro terre. Palestinesi che, votando nel 1996, hanno 

accettato nella loro stragrande maggioranza di definire i loro confini3: i territori occupati nel 

1967. Il 22% circa della Palestina storica, e non il 44% circa definito dalla spartizione Onu del 

1947. Quel 22% su cui i governi israeliani hanno costruito decine di colonie, confiscando terre, 

sradicando alberi, estraendo acqua.  

Gianluca fa parlare palestinesi ed israeliani, persone come Rami Elhanan e Ghazi Brigieth, che 

nel dolore per i loro cari assassinati assumono la loro responsabilità: quella di dire che la 

vendetta procura solo nuova violenza, e che l’occupazione militare uccide tutti e tutto, che la 

pace ci può essere solo con la giustizia. Fa parlare i soldati israeliani che rifiutano di bombardare 

o sparare nei Territori, gli attivisti israeliani che ricostruiscono insieme ai palestinesi la case 

distrutte dall’esercito, i palestinesi che resistono pacificamente e si oppongono alla costruzione 

del muro di annessione coloniale che definisce le frontiere della segregazione dei palestinesi. Fa 

parlare i religiosi, i cristiani, i musulmani, gli ebrei, le voci di speranza e di pace, ma anche le 

voci dei coloni, che del centro storico di Hebron hanno fatto un bunker e luogo vietato ai 

palestinesi che vi abitavano, commerciavano e si curavano. E parlano rappresentanti di Hamas e 

le madri di figli che hanno dato e si sono dati la morte. E parla lui, con compassione e dolore e 

rabbia contenuta. 

Grazie Gianluca, mi avevi chiesto di scrivere una paginetta, per cui non posso andare oltre, ma il 

tuo libro è tutto da leggere: non solo testimonianza/e, ma lettura fondamentale per capire, amare, 

arrabbiarsi, indignarsi ed impegnarsi perché quella terra che tu e milioni di persone continuate a 

chiamare Terra Santa possa trovare pace (compreso Arafat che non c’è più... Ricordo quando lo 

                                                
3 La dirigenza palestinese l'aveva già fatto il 15 ottobre del 1988. 



incontrammo alla Moq ta’a, era così indignato per le pallottole sparate dall’esercito israeliano 

contro la Statua della Madonna, durante l’assedio alla Basilica di Betlemme, e per la distruzione 

di una piccola chiesa cristiana nei pressi di Nablus). 

Il libro di Gianluca contribuisce a desiderare sempre di più che quella terra possa davvero essere 

una terra condivisa, amata e rispettata da tutta l’umanità, ma soprattutto dove palestinesi e 

israeliani possano coesistere nel diritto reciproco alla sovranità e alla sicurezza, senza muri e 

barriere, ed ogni palestinese possa tornare a piangere, a ridere e a mangiare fichi e za'tar... 

Naturalmente solo a chi piacciono. Al mio amico Wassim non piacciono né i fichi, né lo za’tar. 

 

Luisa Morgantini 

Strasburgo, marzo 2007 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


